Z korfirmantov v okrese Eda zo $estndsteho mdja
1925 zostali nazive uz len Maj Britt a von Bor-
ring. Aj ini sa dlho drzali, no posledny z nich,
Valdemar Hansson, sofér autobusu a lovec, sa uz
pred mnohymi rokmi rozlicil so svetom po tom,
ako za sedemdesiat rokov zastrelil vyse stovku
losov.

Daisy Sjogrenovd, Bror Folke Edquist a Mirtha
Krokovd skon¢ili v Amerike. Prvi dvaja sa zobra-
li a ich pit deti byva v Indianapolise. Vychddza-
ja spolu dobre, len dvaja najstarsi, Bror a Folke
sa, zial, nadalej hddaji o dedi¢stvo po rodi¢och.
Zd4 sa, ze pripad sa ¢oskoro skonéi na side, no
zvy$ok rodiny veri, Ze sa pomeria. Bror Folke,
mimochodom, v Amerike opravoval ridid. Zom-
rel uz v roku 1953, no mnohé z tych prijimacov
nadalej funguju*.

Mirtha Adenovd Smithovd (rodend Krokova)
zasa pestovala tekvice a s ismevom z nich piek-
la koldc¢e. Nedlho po jej smrti manzel Roger
objavil v listoch z jej pozostalosti, Ze ho dlhy
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¢as v $tyridsiatych rokoch podvddzala, ked on
v Eurépe bojoval proti Nemcom. Uz ju nemal
ako potrestat, a tak ho zhryzal hnev a v zhode
s miliénmi dal$ich Ameri¢anov snoval teérie, ako
ho kontaktovali a uniesli bytosti z inej planéty.
Dokola ten isty pribeh. Bieleho Americ¢ana zo
strednej triedy (vdc¢Sinou to postihuje prave ich)
unesud vecer, ked $oféruje alebo lezi v posteli.
Mimozemstania su sivi, holohlavi a vysoki asi
meter dvadsat. Maju ¢ierne o¢i a hypnotizujuci
pohlad. Uneseného odvezt na ufo, polozia na
operacny stol, kde mu vezm zo zil vzorky krvi
a nezriedka vsivaji do kone¢nika roézne pristro-
je, ¢o dotknuti popisuji ako velmi ponizujice.
Z orgdnov muzov vysaju spermie, zendm vope-
ruja cudzie plody, ktoré musia chvilu nosit, kym
ich nevybert a neulozia do priesvitnych nddob.
Ak clovek prezil ¢osi také, nikdy na to vraj ne-
zabudne. Uz nikdy sa nezaradi do spolo¢nosti,
uviazol medzi dvoma svetmi a nenachddza po-
koj v ziadnom z nich.

Harry Zackrisson lietal pre Svédsku geograficka
spolo¢nost. Fotografoval Svédsko zo vzduchu
a vyrazne tak prispel k skvalitneniu $védskych
mép. Vo volnom case fotografoval sedliacke stat-
ky. Svagor jazdil s jeho fotografiami po krajine
a preddval ich doty¢nym sedliakom, ktorym sa
takmer bez vynimky pacil pohlad na svoj statok
z vtacej perspektivy. Zrazu svet vnimali inak.
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Harry Zackrisson sa okrem toho poznal s Victo-
rom Hasselbladom. Vela spolu cestovali po sve-
te a fotografovali vsetko, ¢o im prislo pod ruku,
vritane zvierat. Zial, pod Harrym sa prepadol
lad a v jeden jesenny den, niekedy v sedemde-
siatych rokoch navidy zmizol.

Amalia Bergstromovi sa vritila do Svédska
a prevzala mamin obchod s klobtikmi. Dalo
by sa o nej napisat véeli¢o, no v tejto stvislosti
staci, ze sa nikdy nevydala a fajcila na verejnos-
ti ovela skor, nez to zacalo byt spolocensky
akceptovatelné. K zaujimavejsim ¢lenom tejto
skupiny ludi patril Sixten Persson. Bol $portovec
ako von Borring, no pochddzal z chudobnej
rodiny. Raz v lete, niekedy v tridsiatych ro-
koch dostal ndpad preveslovat z jazera Vinern
na otvorené more, cez prieliv Kattegat do sys-
tému nemeckych kandlov a po samotnom Du-
naji az do Budapesti, kde spoznal zenu, ked si
v pekdrni kupoval nejaké sladké pecivo. Aj to
sa stdva. Zostal tam pocas vojny, aj za zeleznou
oponou a uz nikdy sa nevritil domov. Pracoval
ako straznik v umeleckej akadémii a vo volnom
¢ase maloval akvarely. Ukazoval ich vs$ak len svo-
jej zene a detom, hoci boli ovela kvalitnejsie nez
mnohé z takzvanych umeleckych diel.

Karl Gustav Svensson zostal verny rodnej
hrude. Prevzal statok, ozenil sa, narodili sa mu
tri deti, zapdjal sa do price na fare aj do miest-
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nej politiky, kym neodisiel spomedzi nds (ako
sa rodina rozhodla napisat do ozndmenia o jeho
umrti) v polovici osemdesiatych rokov.

Zvys$ok konfirmantov z roku 1925 zostal,
podobne ako Karl Gustav, vo Svédsku, viciina
z nich dokonca vo virmlandskom kraji. Zili spo-
kojny, hoci obycajny Zivot a zomreli, pokial je
zndme, na obycajné $védske dévody, teda kar-
diovaskuldrne ochorenia, rakovinu, pri autone-
hoddch a inych nestastiach. Par z nich prepad-
lo alkoholu. Jeden sa obesil. Nikto sa nedostal,
napriklad, do Afriky, hoci mnohi z nich ces-
tovali inam, ¢asto sa vracajuc domov s bohaty-
mi skisenostami. Nech je, ako chce. Uz stadilo.
Nie st doleziti. Chcel som ich len spomendrt,
a to sa uz stalo.
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*pozn. k nadalej fungujicim rddidm Brora Folke-
ho Edquista

Je az trochu zvldstne, Ze tu spominame tieto
rddid, lebo len pred polrokom vnucka Brora
Folkeho Heather Bimsterovd (rodend Edquis-
tovd) zniesla takéto rddio z povaly, ked v noci
nemohla spat, a niekolko hodin pocuavala re-
liciu, kde posluchdc¢i mo6zu volat do studia.
Samozrejme, Ze mala aj iné rddid, no z nejakého
doévodu sa rozhodla, ze chee poctvat prive toto
a skoncila pri kandli, ktorému nikdy predtym
nevenovala pozornost. Jeden z posluchidcov sa
stazoval, ako neméze spat a chyba mu ¢lovek,
s ktorym by zdielal kazdodenny zivot, pritom
sa poklada za fajn chlapa a pri najlepsej voli
nevie pochopit, preco sa musi prebijat zZivotom
sdim. Dom md uz ddvno postaveny. Dokonca
s dvoma kupelnami. Rdd griluje a za posled-
ny rok schudol dvadsatsedem kilogramov, lebo
si zohnal trampolinu a pouziva ju kazdy den.
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Heather si zapamitala jeho meno a to, Ze pre-
vadzkuje malt fabri¢ku na vyrobu modelov lieta-
dielok v Midweste. Z jeho hlasu vycitila, ze je
to chlap jej Zivota, o akom uzZ ani nesnivala. Na
druhy den neodisla do price, ale sadla do aurta,
vyrazila do malého mestecka v Midweste a za-
zvonila vyrobcovi lietadielok pri dverdch. Krat-
ko nato sa vzali, s radostou prijala manzelovo
priezvisko a dnes pracuje v jeho fabrike, oba-
ja dobre spdvaji a maja sa velmi, velmi dobre.

A ak by uz ten samotny fakt nebol dost zvldstny,
Dopplerov syn Gregus* dostane na svoje Sieste
narodeniny o poldruha roka model lietadla prave
z tejto fabriky. Doppler sa totiz napokon pred-
sa len vrdti domov. Doppler to, samozrejme,
este nevie, no ja (ktory to pisem) to uz viem.
Viem to, lebo to pi$em. Co nepisem, neexistu-
je. Veru, svet je poriadne maly. Predstavte si, ze
potomok vystahovalca zo $védskeho Virmlan-
du dnes pracuje vo fabrike na lietadielka, ktord
o niekolko mesiacov vyrobi darc¢ek pre Gregusa.
Obc¢as veci spolu pekne stvisia. Inokedy nestvi-
sia az tak pekne, alebo nestvisia vobec.
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*pozn. k Dopplerovi s jeho synom

Doppler so synom sa naozaj zjavi v knihe az
o $tyri ¢i pidt strdn, no aj tak som sa ja (ktory
to pisem) rozhodol spomenut ich uz na pred-
chddzajucej strane, hodilo sa mi to tam, no uve-
domujem si, Ze nebolo $tastné urobit to takym
nonsalantnym spdsobom, akoby som mohol
predpokladat, ze citatel ich poznd, niektori ich
mozno poznajd, no ti, ktori ich nepoznaja, maju
teraz mozno pocit, ze im nieco uslo, mozno si
dokonca pripadaju hlapi, a to mi je naozaj lurto,
¢isto moja chyba.
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Skor, nez tento pribeh bude pokrac¢ovat, musim
¢osi poznamenat. Ja (ktory to pisem) som vds uz
dvakrdt varoval, Ze to spomeniem, no otdlal som.
Mal som to asi urobit uz skér, no neodhodlal
som sa prejst k ¢inu. Je to dost od veci. R4d sa
utvrdzujem, Ze v mojich textoch je velkd ddvka
realizmu. Predstava, Ze aspon niektori z vés, ktor{
ste sa rozhodli ¢itat, ¢o pisem, prijimaji moj
text ako doveryhodny, ma uspokojuje. Nepdci
sa mi predstava, ze Citatel vnima, ako si vSetko
len vymyslam. Hoci je to pravda. Vymyslam si
to. Vsetko. UteSuje ma predstava, ze skuto¢nost
casto prekond aj tie najdivokejsie fantdzie. Veci,
¢o sa deja v skutocnosti, su casto také zvldstne,
ze by ich ludia v knihe ani vo filme neprijali.
No to spisovatelom ako ja nemdze brénit v roz-
prévani. Clovek neméZe nepovedat, ¢o si mysli,
len preto, Ze to posobi nepravdepodobne.

Veci sa maju tak, Ze Maj Britt uziva zakdzané
latky. Kazdy jeden den. Poviem to na rovinu,
faj¢i marihuanu. Alebo sa to mozno sprdavne
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vol4 hasi$. Alebo mozno len ja (ktory to pisem)
neviem, ¢o je ¢o. Akokolvek. Faj¢i to uz od tej
udalosti s andulkami. Zacalo sa to depresiou
po sudnom procese, ked isla do Karlstadu, aby
sa pokausila kupit nové andulky. No predavac
bol oc¢ividne v strehu a spoznal ju z novinovych
¢lankov. Odmietol jej predat andulky a neskér ju
vyhnal na ulicu. Vraj mu jej pritomnost v obcho-
de s tymito zlatymi tvormi prindsa zld karmu.
Maj Britt zostala stit aj so svojimi bambusovy-
mi palickami pred obchodom. Trpezlivo ¢akala
na den, ked majitel ochorie a bude si musiet
najat brigddnika, mozno od Manpoweru, ak td
firma posobi vo Svédsku, uréite posobi, Svédsko
je predsa velka krajina a Zije tu ovela viac Iudi
ne?, napriklad, v Nérsku. Vo Svédsku nijdete
takmer vsetko. No majitel md zelezné zdravie
a nie a nie ochoriet. Zdravo sa stravuje. Tak-
mer kazdy den cvi¢i. Okrem toho nezanedbdva
ani prisun vitaminov. Vlastne ich konzumuje az
privela. Netusi, Ze vidésina ludi na zdpade priji-
ma dostatok vitaminov v beznej strave. Naletel
na velky podvod vyrobcov vyzivovych doplnkov,
ktori tvrdia, Ze prisun takych vitaminov je nevyh-
nutny pre plnohodnotny zivot. Mozno sa mu
to raz vréti, ktovie, mozno sa to ¢asom obrdti
proti nemu, ¢lovek méze len dufat, no zatial je
zdravy ako ryba. A potom, ako Maj Britt celé
tyzdne a mesiace prestdla pred obchodom, os-
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lovil ju ovela mladsi muz, ktory sa tiez pohy-
boval v tej $tvrti. Podozrieval ju, Ze stoji na ulici
s rovnakym umyslom, a ak je to tak, vyzval ju na
zapas o svoje teritorium. No Maj Britt netusila,
o ¢om hovori, a z potencidlnych nepriatelov sa
stali takmer priatelia. Ak to mdm povedat na
rovinu, stal sa jej doddvatelom. Prisiel v hodine
dvandstej, Maj Britt sa uz ratila ku dnu. O tom
niet pochybnosti. Bolesti kibov sa uz nedali zniest
a truchlivd mysel ju zahdnala do najtemnejsicho
kata Virmlandu.

Tento muz, nazvime ho Orvar (najmi pre-
to, Zze md nad ¢elom znepokojujicu plesinu ako
jeden $védsky televizny moderdtor s rovnakym
krstnym menom, no aj z inych dévodov), obja-
vil Maj Britt. Objavil jej potrebu. A obcas staci,
ze ¢loveka vidia. Jeden ¢lovek medzi mnohymi
ludmi. To stadi. A tak to bolo aj s Maj Britt. Or-
var ju videl a dal jej vrecko kvalitnej marihuany,
vysvetlil jej, ako ju md uzit ¢o najefektivnejsie.
A tym ju spasil. Fyzické aj psychické bolesti zmiz-
li, nové dvere sa otvorili vo chvili, ked sa otvara
minimum dveri, ak este vébec nejaké dvere su.
No Maj Britt je tu a Orvar sa stal jej poslednou
slamkou. Kazdy druhy tyzden chodi do Karlsta-
du, aby si kapila par deka pre vlastnt potrebu,
samozrejme, to treba dodat, ak by tieto riadky
¢itala ruka zdkona a zacala snivat o grandiéznom
zatykani, cti a sldve, Maj Britt nikdy nepreddva
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tovar dalej, len ho s velkou vervou konzumuje.
Tak. A je to vonku. A netvrdim, Ze ja, ktory to
pisem, obhajujem jej konanie. V nijakom pri-
pade. Skér by som odrddzal od nasledovania jej
pripadu, no rozhodol som sa to povedat, lebo
véetko ostatné by znamenalo zatajovanie dolezitej
informdcie o Maj Britt a to je mi proti srsti.
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